Сколько себя помню, всегда находилась я во власти какого-нибудь навязчивого страха или неотступной мысли. Когда была маленькая, очень боялась, что все

люди умрут в один день, что все будет разрушено. Мне почему-то казалось, что именно так и будет, но тяжелее было от того, что об этом как будто знала только я,

а все остальные люди вокруг ничего не подозревали, радовались, жили, даже не зная, что все обречены. Со временем этот страх прошел, но его сменил другой. Почему-то не могла я отделаться от мысли о потере памяти. Она, эта мысль, преследовала меня ежедневно, появлялась самым неожиданным образом и заставляла делать самые неразумные с внешней точки зрения вещи: я записывала свое имя и адрес на всех бумагах, все время носила с собой записку, в которой было указано, кто я и как меня зовут. Одно время мечтала даже о том, чтобы записать свое имя на теле, вроде татуировки, а то ведь бумажка может потеряться, а татуировка - это наверняка, это навсегда...
Я пыталась всячески гнать эти мысли от себя, но ничего не помогало. Они оставляли меня только тогда, когда, кажется, сами решали, что достаточно уже мучили меня. Таким образом, мне оставалось надеяться только на время. Никому, конечно, об этих страхах и мыслях не говорила - у нас в семье не принято было. Думала, что не поймут просто, скажут, что все это от безделья. Есть такая фраза - "с жиру бесишься" - я и не хотела ее услышать от родных.
Сейчас я уже давно не ребенок, работаю, во всем стараюсь быть самостоятельной. Но мысли навязчивые, постоянные представления меня не покидают - только содержание их меняется с возрастом.
В последнее время часто думаю о смерти отца. Понятно, что подобные мысли бывают у каждого, но я не могу нормально работать, наслаждаться жизнью. С этими мыслями просыпаюсь и засыпаю. Я понимаю, что жизнь из-за этого проходит мимо, моя единственная, прекрасная жизнь. Внешне я никому этого не показываю, сотрудники и знакомые отзываются обо мне как о сдержанном и приветливом человеке. Но когда я остаюсь наедине с собой, то погружаюсь в темные дебри своего кошмара.

Это не страх внезапной смерти, а страх конечности жизни моих родных как таковой. Отец мой уже долгое время болеет, я помогаю ему всячески. Точнее, вся жизнь моя подстраивается именно под него, под его распорядок дня, его предпочтения. Доходит до мелочей. Но не это меня тяготит. Мы живем одни, так что он надеется тлько на меня. И я очень не хочу, чтобы он страдал. С другой стороны, понимаю, что смерть человека неизбежна - и понимаю, что после этого моя жизнь станет для меня самой и вовсе печальной.
Никак не отвлечься. Особенно тяжело по вечерам... Даже доходит до того, что начинаю представлять себе уход за лежачим больным (есть опыт, когда-то ухаживала за умирающей бабушкой), а потом - похороны, хлопоты с покупкой гроба и поминками... А потом - представляю необходимость продать родной дом, где все прошло через папины руки, и переехать неизвестно куда (одна я нашу квартиру оплатить не смогу). А как я смогу оставить родное место, где я росла, где вся наша жизнь проходит... И как вообще потом жить, если теряешь самого близкого, нет - единственно близкого человека... Я ведь не имею друзей, потому что всегда очень усатю от людей...
Молюсь, гоню от себя эти мысли, но как же тяжело на душе после этого. Отец мой мало счастья видел в жизни, очень хочется, чтобы ему еще хотя бы напоследок было время порадоваться...

Как вы думаете, это уже болезнь? Не можешь не думать об этом, даже когда работаешь или смеёшься, а голове всё равно одна мысль... Я иногда почти плачу и чувствую, что нет покоя. Какая тоска по безмятежности! А ведь время действительно уходит. И за окном - солнце, лето, и есть еще в мире счастье и радость... Но в голове - эти страшные, мучительные картины, связанные со смертью и страданиями. Заставляю себя что-то делать, ходить на работу и, но так тяжело, ведь никому не расскажешь, боюсь расстроить отца своими рассказами... Недавно вот купила Библию, теперь по вечерам понемногу читаю Евангелие. От этого немного легче, но не до конца. Понимаю, нужно время. Но сколько еще нужно времени, если я с детства такая? Со стороны все как будто в порядке, но в душе все похоже на перекопанное танками поле.